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ジャン・バニエに聞く1

共に生かされながら
（翻訳＝浅野幸治）

リディア・タルボット　バニエさんは、ほとんどの人には決してできないようなこ

とをなさっています。つまり、貧しい人たち、具体的には障害者、それも知的障害

者の人たちに仕えることに人生を捧げてこられました。ご自分の信仰を実践されて

いるわけです。そうすると、そのような生き方はどこで学ばれたのでしょうか。

ジャン・バニエ　基本的には、トマ・フィリップ神父からだと思います。私の経験

では、このような生き方には、喜びがいっぱいあります。反対に、人々にとってい

わゆる「正常」であることはとても難しいことだと思うことがあります。今の世の

中はすごく張りつめた世界ですから。ラファエルとフィリップ──私が一緒に暮ら

した最初の二人です──と一緒になって、私は自分自身を見つけはじめました。自

分のなかの子供に気付くようになったのです。私は、小さな家で彼ら二人と一緒に

家事や庭仕事をして、一緒に遊んで、一緒にお祈りをして、ごく簡素に暮らしてい

たときほど幸せだったことはありませんでした。つまり私は、そのとき自分の人生

にまったく新しい意味を見いだしたのです──それは、海軍にいたときとも非常に

違うし、哲学を教えていたときとも非常に違うけれども、なにかずっと心を満たし

てくれるものでした。そこにイエスがおられることがまったく明らかだったからで

す。

タルボット　自分自身を見つけられたわけですね。でもその発見には、つまり自分

の中の問題点に気付き、自分の教会の歴史や現状にも問題点を認めるようになるに

は長い時間がかかったと、バニエさんはご著書『人間になる』の中で述べられてい

ます2。その点についてお話し いただけますか。

バニエ　分かっていただけるでしょうが、私たちはみな他人とかかわりあう能力と

いう点で大きな問題があると、私は思うのです。人間は権力が好きで、他人から賞
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賛される優秀な人間であろうとします。しかし、知的障害のある人たちと一緒に暮

らしはじめると、自分自身について実に多くのことが分かるようになります。知的

障害のある人たちのなかには、つきあい易い人もいますが、すごくイライラさせら

れるような人もいます。自分の中の問題点、自分自身の乏しさや暴力性などに気付

かせてくれるような人もいます。私自身、自分の中に驚くべき暴力性を感じた経験

が何度もあります。おそらく他の人たちが周りにいてくれたおかげで、私は誰も傷

つけませんでしたが、自分がどのような人間かが分かりました。また、真理によっ

て自由になれるということにも気付きました──そして、人間であるとはどういう

ことかが少しずつ分かってきたのです。人間であることの本質は愛する力であり、

私たちが他人に生きる力を与えることができるという驚くべき現実です──私たち

は、思いやりや愛によって他人を生まれ変わらせることができますし、相手の人に

助けられて私たちも生まれ変わることができます。それは、お互いに生きる力を与

え合うということですが、自分たちがどれほど不完全かに気付くことでもありま

す。

タルボット　不完全で、孤独なわけですね。バニエさんは、『人間になる』の初め

のところで、孤独について非常に詳しく論じて、知的障害をもった人たちが「死の

ような孤独」のなかであげる、根源的な叫びについて書かれています。そのような

孤独を感じられたことはありますか。

バニエ　私の場合、気がついたときには、自分の孤独を覆い隠すようになっていま

した。

タルボット　では、バニエさんの孤独は、どういうものだったのでしょうか。

バニエ　根本的に私たちはみな孤独なのですが、それを覆い隠していると思うので

す。私は不安におびえたことがありますし、誰でもそういう経験をすると思いま

す。不安とは、心の落ち着かなさです。睡眠に影響したりします。私の考えでは、

私たちはその不安に気付く必要があります。というのは、不安は、神ではない私た

ち人間の現実だからです。私たちには、あらゆる力があるわけではありません。必
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要なものすべてがあるわけでもありません。私たちは死すべき人間であり、した

がって誰でも肉体的に崩壊していく運命にあるのです。しかし私たちは、死ぬこと

を非常に恐れます。私たちは不安におびえます──だからそれを覆い隠すのです。

そうして、夢の世界に入っていったり、仕事の世界に入っていきます。仕事中毒に

なるのです。それは、現実に触れるのが怖いからです。

　ですから私も、不安におびえたことはたくさんあります。それはこういう意味だ

と思います──つまり、私たち人間は、不安を手放さないで、しかも薬物やお酒や

安易な性行為に溺れたり、仕事の世界に逃げ込んだりするのではなくて、人とかか

わりあって生きること、このことが求められていると思うのです。知的障害のある

人たちと一緒に暮らしたとき、私は彼らにすごく助けられて、自分の身体性に気付

き、それを受け入れることができるようになったと思います。例えば、知的障害の

ある人たちのとてもいいところは、彼らに出会うと、彼らはすっとやってきて両腕

で包んでくれるということです。

タルボット　楽しそうですね。

バニエ　その通りです──知的障害のある人たちにとって人とのかかわりあいと

は、経済や神学や政治について議論することではありませんから。

タルボット　それは一方通行ではなくて‥‥

バニエ　相互通行です。

タルボット　しかし、最初からそうだったわけではありませんね。バニエさんは、

第二次世界大戦中、十三歳のときに海軍に入って、青少年期はずっと軍隊で過ごさ

れました。そのころの自分は義務と規律に忠実な、張り詰めた人間だったとバニエ

さんは書いておられます3。そうすると、どういう大回心があって、今の道を歩ま

れるようになったのでしょうか。

バニエ　海軍を辞めたのは、徐々に気持ちが変わって、愛を求めるようになったか

ら──戦争や軍備以上のなにかがあると思うようになって、少しずつ（海軍から）

気持ちが離れていったからです。一九五〇年のことですが、私は若い海軍士官で、
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私が乗っていた航空母艦がハバナに行きました。それはフィデル・カストロが未だ

いないときで、仲間の士官たちは皆、ダンスに出かけました。しかし私はと言え

ば、無我夢中で教会に行きました──私は、なにか別のもの、つまり自分の人生の

ために新しい意味を探し求めていたからです。ですから、それは突然の大回心と

いったものではありません。徐々に、単なる戦争準備とか機械や効率、能力や命令

よりも、もっと深いなにかがあると思うようになったのです。なにか別のものです

──自分自身にも関わるものだったと思います。おそらくそれは、自分自身に立ち

返りたい、そして自分自身の中で一番大事な部分、つまり自分の本心を見つけ出し

たいという欲求だったのでしょう。

タルボット　それからバニエさんはフランスで哲学を勉強されて、叙階される前に

哲学の先生になられました。

バニエ　私は叙階されていません。

タルボット　そうでした。ですが、信仰する者がみな司祭だという意味では司祭で

はないですか。

バニエ　なるほど。

タルボット　しかもそれだけではなくて、バニエさんは、知的障害者と共に生きる

というラルシュの生き方に人生を捧げてこられました。

バニエ　ええ、そうです。

タルボット　ですからその意味では、誓願されているわけです。

バニエ　ええ。私たちには心の結びつきがあります。知的障害をもった人たちは彼

らの人生を私に捧げてくれたと思います。私も自分の人生を彼らに捧げました。そ

うして私たちは一緒になって、なにかを得たのです。（人が何事かをするのは、そ

れが本当に自分を満たしてくれそうな場合に限られます。）実際、私は、ラルシュ

で暮らしたおかげで──そして信仰と光と共に生きたおかげで──自分が満たされ

た気がします。

タルボット　バニエさんだけではなくて、他の人たちも満たされています。世界中
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に百以上ものラルシュの家があるのです──ここアメリカ合衆国にも十三ありま

す。バニエさんのご著書『人間になる』の中心には、「ルカによる福音書」特にそ

の中のイエスのたとえ話──金持ちとその門前の乞食ラザロについての話4です─

─についての透徹した理解があるように思います。その理解は、バニエさんの生き

方にとってどういう意味をもったのでしょうか。

バニエ　「ルカ福音書」の中には大変な秘義が隠されていると思います。ラザロ

は、できものだらけで社会からのけ者にされた乞食でした──その彼が天国に行く

のです。金持ちは、ラザロを認めることができず、ラザロを拒絶しました。この金

持ちは「苦しい場所」に行きます。残念なことに、金持ちの人たちは、怖くなっ

て、心の壁、防衛機制を築いてしまいます──自分の財産を守り、自分の地位を守

り、自分の権力を守る必要があるからです。ですから、金持ちの人たちは恐れてば

かりいることになりますが、ラザロはなにも防衛しなければならないものがありま

せん。ラザロはラザロ、ただそれだけなのです。

タルボット　ですが、本当の罪は決して富そのものではなくて、裕福な人たちが貧

しい人たちを見ようとしない、目を閉ざすということでした。

バニエ　そして貧しい人たちに目を閉ざすなら、神様に目を閉ざすことになりま

す。これが秘義です──言葉は肉となり、小さい者となり、十字架にかけられたか

らです。この秘義によれば、神様は、貧しい人たちや弱い人たち、無力な人たちの

内に隠れておられます──ですから私たちが弱い人たちにしたこと、飢えている人

たちや渇いている人たちにしたことはすべて、イエスにしたことなのです。イエス

にはこういう驚くべき言葉があります──「このような子供の一人を受け入れる者

は、わたしを受け入れるのである5。」

タルボット　それはつまり、私たちに共通の人間性を理解するということですね。

では、どのようにしたら、そういう理解を得ることができるのでしょうか。

バニエ　経験を通してだと思います。私たち人間にとってやっかいな事実は、自分

たちが傷つきやすいということです。私たちはみな傷ついていて、だから防衛機制
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を作り上げるのです。この防衛機制は、恐れと偏見の上に成り立っています。誰で

も「自分が一番だ」と言わないではいられないのです。曰く、自分たちはカナダ人

だ。曰く、自分たちはアメリカ人だ。自分たちはなにがしだ、かにがしだ。あるい

は自分たちはこの教会の人間だ。自分たちはなんでも知っていて、他の連中は知ら

ない、というわけです。そうしたある日、ラザロに出会います。そしてラザロと話

をすると、彼が実に美しい人間であることが分かってくるのです。

　これは、ある小さな男の子についての話です。ラザロとは非常に違っています

が、その子は五歳で亡くなりました。三歳のときに両足が麻痺して、麻痺がだんだ

んと身体に広がっていきました。死の数週間前、その子は視力も失い、全身が麻痺

していました──かたわらでは母親が涙を流していました。小さな男の子は、「お

母ちゃん、泣かないで。僕にはまだ、心があるよ──お母ちゃんのこと、大好きだ

よ」と言いました。その男の子は驚くほど成熟していたと思うのです。というの

も、成熟とは、ないものを欲しがって泣くことではなくて、あるものに感謝するこ

とだからです。

　できものだらけの乞食ラザロの傷ついた身体の中には、自らの人間性を自覚した

人間がいます。反対に他の多くの人たち、お金も力もある人たちは、自分の人間性

を隠しています。彼らは、自分が誰であるかを本当には知らないのです。自分が愛

を求めて叫ぶ幼子であることを知らないからです。アリストテレスは、こういう洞

察に富んだ言葉を述べています。「自分が愛されていないと感じた人は、人々から

賞賛されようとする。」つまり、優秀な人間であろうと欲し、権力を求め、人々か

ら注目されたがります──しかし、自分が本当には誰であるかをよくは知らないの

です。

タルボット　それから恐れですが、恐れについても『人間になる』の中で書かれて

います。優しさには恐れがないとのことですが6。

バニエ　優しさには驚異的なところがあります。今の世の中で優しさ

（tenderness）と言えば、つい性愛的な連想が働いてしまいます。優しさとは何で
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あるかがよく分かっていないからです。優しさとは、例えば、母親が子供を抱いて

安心させてやり、その抱き方を通して子供にその子の美しさやかけがえのなさを伝

えることです。また、看護師が患者さんの包帯を外すときに、痛くないようにそっ

と外すことです。ですから、優しさとは、人を傷つけないということなのです。

「イザヤ書」では、主の僕は傷ついた葦を折らないということが言われています

7。人を優しく抱くというのは、その人の尊さや大切さや価値をその人に伝えるこ

となのです。

　いいですか、私たちの世界には、非常に傷ついた人たちがたくさんいます。現代

のラザロがたくさんいるのです。その人たちはひょっとしたら実業家として成功し

ているかもしれませんが、彼らの内には「ラザロ」がいます。彼らは恐れ、怒り、

競争していますが、自分が誰であるかをよく分かっていません。彼らの内には汚れ

た部分がたくさんあって、彼らも優しく抱かれる必要、耳を傾けてもらう必要があ

ります。要するに私は、すべての人が傷ついていると思うのです。孤独な人たちも

たくさんいます。例えば、結婚生活の破綻に苦しみながら生きています。彼らにも

優しさが必要です。それはどこかで誰かが「何々さんがいてくれて良かった。大切

な人なんですから。本当に大変でしたね」と言ってくれることなのです。

タルボット　孤独から人とのつながりへ、排除から受け入れへということに関連し

て、バニエさんは自由への道、それからその七つの段階について述べられています

8。それについて少し話していただけませんか。

バニエ　ええ。まず第一に、自由になりたいと思うためには、私たちは、自分が自

由でないこと、権力への衝動に囚われていること、さらに自分の人格の根本に恐れ

があること、自分が恐ろしい偏見をもっていることに気付く必要があります。です

からまず最初に必要なものは、自分が自由でない、人々の目に縛られているという

意識です。というのも私たちは、他の人たちが望むような人間になりたいと思って

しまうからです。ですから、これが始まりです。そして自分自身を理解できたな

ら、自由になりたいという気持ちが起こります──それは、私たちが、自由な人に
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出会ったときです。あるいはひょっとしたら、祈っているときかもしれませんし、

自然を見ているときかもしれません。自分の中でなにかが湧き起こるのですが、そ

の自由への道を歩んでいくのには助けが要ります。自分と共に歩んでくれる人が必

要です。

タルボット　そして、知的障害者たちが、自由な人であり、私たちを導いてくれる

ことが多いと言われるわけですね。

バニエ　知的障害をもった人たちが素晴らしいのは、常識に縛られていないからで

す。私たちが大勢でローマに行ったときのことですが、私たちは教皇に謁見するた

め、教皇の来室を待っていました。そのとき、かなり重い障害があるのですが歩く

ことはできるファビオが、教皇の椅子に座りました。ファビオはそこに座って、と

ても嬉しそうにしていて、他の私たちはみな、どうなることだろうかと心配してい

ました。しかし、ファビオは自由でした。私だったなら、ファビオと違って、絶対

にそんなふうに教皇の椅子に座ったりしなかったでしょう──私たちは「他の人た

ちは自分のことをどう思うだろうか」という心配に囚われているからです。しかし

知的障害をもった人たちは、そういうことを心配しません。彼らが心配するのは、

「僕のこと、好き？」ということなのです。ですから、知的障害をもった人たち

は、なにか別のものに捕らえられているわけです──それは、彼らの存在の一番深

いところからやってくるなにかです。彼らは人々に、信頼するように呼びかけ、自

分自身も他人を信頼します──そうして私たちみなに、お互いに信頼し合える関係

になろうと呼びかけているのです。

タルボット　そして慈しみ合おうということですね。教皇ヨハネ・パウロは、ラル

シュの活動を、愛の文明の力強く幸いなしるしと呼びました。実際に、バニエさん

は世界を一人ずつ変えておられると思います。今日は本当にありがとうございまし

た。

訳注
1 本稿は、二〇〇二年二月二四日にシカゴのテレビ局 WTTW 11 の「30 Good
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Minutes」という番組で放映された「Interview with Jean Vanier」を訳したも
のです。

2 ジャン・バニエ（浅野幸治訳）『人間になる』新教出版社、二〇〇五年、一七
二頁。

3 同書、一二二頁。
4 ルカによる福音書一六章一九～二六節
5 マルコによる福音書九章三七節
6 バニエ、前掲書、一三六頁。
7 イザヤ書四二章三節
8 バニエ、前掲書、一六八～一八二頁。

（あさの・こうじ　豊田工業大学助教授）
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